Market Value


Market Value

A tall, pale man shuts the door of the little closet safe where his cellphone vibrates to unanswered calls, and moves away, smiling. The man gathers the clothes from yesterday’s big meeting – an oxford shirt and brown slacks, and dumps them over his safe. Deciding the heap looks unnatural; the man fetches a pair of fine leather shoes from the bathroom floor, and throws them on top for good measure.

            Now that’s a mess I can take pride in.

But this is a lie and he knows it. The rest of the closet, thanks to the nana who comes on Tuesdays and Fridays from the outskirts of Santiago, remains a harmony of pressed shirtsleeves, neat sweaters, and fancy leather shoes. Camouflaged within the closet rests an open blue box with a handsome man’s watch that glitters in the light like a patiently watching eye.

The man takes out different things to wear today: tee shirt, jeans, sneakers – a second cell phone. “Good clothes,” he says while remembering a day long ago when he had no money for fun clothes or any clothes – when he gave away his last pesos to an old friend who only laughed at his poverty, his rags. Now the friend is long gone, a vanished shadow of a buried past.

Never again.

The closet slides shut without a sound.

Moments later in the mirrored elevator, where burning lights give no chance for flaws to hide, the man takes the measure of himself with methodical honesty. He sees a balding man with some wrinkles who looks 32 or 33 but is in fact only 25. His body is lean, hard, and tall. The combination of age and fitness projects a calculated air of discipline, trustworthiness, and responsibility. This is helpful in Chile. Here in this new country he is always someone’s fantasy – a rich overseas gringo, an investor with white skin and a big smile. No one needs to know more.

In the private car park the man’s second cell phone rings once, then quiets. A number flashes on the screen. LLAMADA PERDIDA.

He texts back: “Me pinchai?”

A text: “Oye, como estay? vai a llegar?”

He responds: “Ya voy.”


On the toll highway, a midnight-black Renault reflects the light from streetlamps lit at twilight, scattering their light along the oily black surface of the road where colours form, then vanish. Night falls quickly, and soon the starless sky is completely black. Only the Renault’s broad yellow headlights provide evidence that the car is there at all – that it moves between dark spaces. Once arrived at the outskirts of Santiago between faceless warehouses and dingy concrete slaps thrown down like unwanted toys, the Renault rumbles and purrs alone over pock-marked asphalt and discarded newspapers. A cold wind blows from the mountains.

In the distance, three bums crowd a metal can with a fire, warming themselves. Getting closer the man sees the bums are just young men, teenagers. He rolls down the window.

“Hola, buenas.”

A skinny guy from the group looks over and moves towards the car door, long dark curls spilling over his face.

“Wenas.” He responds.

“Dónde está el Fáiser?”

The skinny man looks away. “No lo veo hace raato.”

There is a silence, but within seconds a shadow emerges from the side of the shapeless buildings and move towards the car.

Skinny speaks up: “Ah… Ahí está po, aquí viene el Fáiser.”

Fáiser gets into the car without a word and both of them take off as the moon rises and little pinprick stars begin to make themselves known, now unobscured by raggedy clouds.

Fáiser speaks first: “Evan, you look thin. Are you ok?”

“I’ve been busy, very busy… and stressed,”

“Maybe you should relax then,” says Faizer placing a hand between Evan’s thighs, “maybe you should call more.”

“I don’t always have the time,” Evan responds, looking away from the hand, “You’re quick. Is that why they call you Phyzer?”

Faizer laughed. “Yeah. They called me Viagra at first. But Faiser sounds better.”

“Sounds German,” they said at once.

Chile knows its fantasies.

            Then the pleasure took over, and Evan drove in circles, not trying to get anywhere but simply hoping not to crash. The big palms on Alameda swayed huge and out of order against the chill winds.

Evan placed his hand over back of Faizer’s head when he was almost done – his hair was black and sticky with gel, his mouth hot. Pulling him up gently his face was revealed in the faint glow of crude yellow streetlamps, open apartment windows, dingy neon signs, and the distant but insistent light of the stars and moon above, and he was beautiful – golden, pale, delicate, fine, spotless, thin, a piece of china, captivating. Evan kissed him even though Faizer’s mouth was still sloppy, and said, “Come home with me.”



In the apartment there was already an envelope with Faizer’s name on it written in red marker resting face up on the kitchenette table. Gringos could be strange like that.

“Here, take this,” said Evan, handing it over.

Silently, Faizer opened the envelope, and counted money as Evan asked a question: “do you always want to do this?”

No thought Faizer, but that is something he would never say to a client. He’d been asked rude questions like this a thousand times, but answering rude questions was better than being forced to listen to the typical problems of rich and closeted faggots. The distant wife, lazy sons, slutty daughters, and money problems – they always felt the need to tell everything.

But Evan was not like those. He always paid generous and he was never cruel or nasty. He was business-like. He never told stories about his life.

“I want to be a dancer some day.” Responded Faizer. It was the truth.

Why not tell the truth? Thought Faizer. Does this rich gringo with envelopes of cash want to make it happen?

Evan chuckled. “A dancer? Are there dancers in Chile?” He then abandoned the topic and started babbling about banking in Chile, businesses, and marriage.

Faizer wondered if there was anything so different about gringo Evan after all. He couldn’t see beyond his money and prestige any more than the fat old men with small cocks and tiny brains crawling all over Las Condes.

“Wanna fuck?” said Evan.

Still, there was something to like about his directness.

“Sure.” Faizer answered.

Let’s get to work.


Hours later, the vibrations from the closet safe grew bothersome, and looking over with a sigh, Evan declared in English he was going to shower. He lumbered to the bathroom and Faizer rolled over on the bed, tired, his eyes wandering the room, and daydreamed.

Observing Evan’s half-concealed pink shadow behind the frosted-glass shower door, he wondered if he could ever land a big rich guy who might also be kind and nice. In a fantasy spanning seconds Faizer – whose real name was Diego –imagined Evan was a lawyer who sold real estate to other rich foreigners, and that on days when Diego was not teaching dance at his school or performing in the theatres in Lastarria and in Providencia – they would take trips to the south – seeing farmhouses in Chiloé, vineyards in Curicó, and houses in Valparaiso. In Valpo they would travel the mad tangle of switchback roads to find multicolour homes dangling over huge cliffs between the sun and sea. Then Diego, who would no longer be called Faizer by anyone (not even himself), would decorate and beautify the houses with the talent for art lurking somewhere within him.

The shower steam filtered into the bedroom as Diego fantasised about different lives possible with sufficient money, love, or both. He did not want someone who would hit him or surround him with his muscled arm in the night, whispering threats – like that last one, the jealous one.

Those days are over.

From the mist where Evan’s hid somewhere in the haze, a voice came out: “you might need to go soon.”

Without a word Diego got up and started gathering his clothes, which had each fled to obscure and invisible corners of the room, like little mammals seeking warmth. First he searched out his underwear and pants, then his socks and shirt, and gathering them all into a little pile on the bed. Enjoying the feel of the air on his skin, he decided to stay naked and take a look around the apartment. In the hall near the door, he found a big mirror, and took a careful look at himself, observing his tight little naked body, clean clear skin, sharp defined muscles, and thick, small penis.

Time to go. He thought

As he dressed his belt clinked, the buckle cold against his skin. Diego’s clothes hugged him in all the right places, enhancing his necessary beauty.

Evan would call again.

A voice interrupted from the shower: “When you leave use the stairs to the garage. Not the front door.”

Diego felt anger. He’s ashamed of me. He doesn’t want the nosy old men at the door to see.

Diego quickly gathered all the belongings he considered his before leaving. Softly, the door clinked shut.


Evan took his time washing Faizer off his body. When he left the shower the boy was long gone. One of Faizer’s best qualities was that he always knew when it was time for him to exit the stage, to disappear.

Laying down in bed, Evan questioned if he wanted Faizer to disappear. Unbidden, a fantasy came: coming home some day after a meeting, after working, after smiling and saying yes at the right times to the right people – Faizer – or whatever his real name was, was waiting for him – all 5ft 3 inches of him. Evan would pick him up and brutalize him with a kiss and learn each and every one of his many parts, including his mind, and begin a journey towards a growing life where both of them could share a soul – an honest life.

Evan was ashamed of himself and his faggoty dreams.

The safe soon interrupted. The phone inside had now vibrated itself against the metallic side of the safe and was emitting a constant:


Annoyed, Evan moved over to the open door of the closet, and with a little shock, noticed that the men’s watch was now gone. Faizer made it to the fifth visit – a record.

We almost had something.

Less angry than sad, he grabbed and crushed the little blue box that once contained the watch and threw it in the trash.

Sweeping aside the pile of clothes from the safe and throwing them on the floor, he opened the safe and reached a hand in.

12 missed calls. Jesus Christ. And all from the same one.

Evan put on his smile and called the number back.

“Evelyn! Hooola! Si es que lo tenía apagado, si…. Tranquila! Tranquiiila! No no es así. No es imposible. Si, se me mandaron un paquete de trabajo bastante grueso, si parece que el mitín de ayer salió súper….”

And while talking to this woman interested in shared bank accounts, advantageous marriage, and children, Evan stuck his hand into the open mouth of the tiny cold safe, and still smiling, still nodding and repeating, “yes, yes,”– he took out an identical men’s watch from an identical blue box – and positioned it in just the same way, half hidden but wanting to be seen – in the recesses of his own personal closet.




Un hombre alto y pálido cierra la puerta de la caja fuerte en su clóset donde su celular vibra, apartándose de allí en silenco con una sonrisa. El hombre recoge la ropa del mitin importante de ayer – una camisa oxford y unos pantalones marrones, y se la echa por encima de su caja fuerte. Al decidir que la pila de ropa no parece nada natural, el hombre agarra dos finos zapatos de cuero desde el piso del baño, y los arroja por encima de la pila por sí acaso.

            Eso sí es un verdadero desastre de hombre.

Pero eso es mentira y él lo sabe. El resto del armario, gracias a la nana que viene todos los martes y los viernes desde las afueras de Santiago, sigue siendo una armonía de camisas planchadas, suéteres de cachemira y sofisticados zapatos de cuero. Una cosa más, bien camuflada, queda dentro de su armario – una cajita azul abierta con un bonito reloj de hombre que brilla en la luz como un ojo paciente y mirador.

El hombre saca ropa distinta para el día de hoy: una polera, un par de jeans, unas zapatillas, otro celular extra, y pronuncia las palabras – ropa buena – mientras recuerda de un día hace tiempo cuando no tenía ningún dinero para la ropa divertida o la ropa de alguna estirpe. Ése día, ése mismo día, el hombre prestó sus últimos pesos a un amigo que más tarde se rió del grino, y especialmente de sus -harapos-.

Ya hace mucho tiempo ese amigo se ha ido, transformándose en una sombra desaparecida de un pasado enterrado.

Nunca jamás.

La puerta corredera del clóset se cierra sin emitir sonido alguno.

Unos momentos después en el ascensor cubierto de espejos, cuyas luces ardientes no dan ninguna ocasión para ocultar defectos, el hombre se examina con una sinceridad metódica. Ve a un hombre con algunas arrugas leves, y que está perdiendo su lustroso pelo rubio y parece tener 32 o 33, aunque sabe que sólo tiene 25. Su cuerpo es delgado, duro y alto. La combinación de madurez y buen físico proyecta un aire de disciplina y responsabilidad que inspira la confianza. Esto es provechoso en Chile. Aquí en este país nuevo, piensa el hombre, el hombre del espejo es capaz de hacer cualquier papel de cualquier cliente, es capaz de convertise a la fantesia del otro, u otra – el gringo rico del extranjero, el inversionista que ostenta su pellejo blanco y sonrisa grande. Nadie tendrá que saber más.

En el garage privado del edificio, el segundo celular del hombre apenas emite un tono y se calla. Un número de teléfono aparece en la pantalla. LLAMADA PERDIDA.

Le textea de vuelto: “Me pinchai?”

Un texto aparece: “Oye, como estay? Vai a llegar?”

El hombre responde: “Ya voy.”


En la carretera de peaje un Renault de negro profundo refleja las luces de los faroles encendidos al crepúsculo, y las dispersa a lo largo de la grasosa carretera, formando colores de arco iris que aparecen y desaparecen instantáneamente. El cielo se ennegrece rápidamente, y por alguna razón, las estrellas no aparecen. Solamente las amplias amarillas linternas del Renault proporcionan evidencia que el coche si existe y que si se mueve entre unos espacios muy oscuros. Una vez llegado a las afueras de Santiago, entre almacenes anónimos y bloques de concreta sórdidos lanzados abajo como juguetes indeseados, el Renault viaja, retumba y ronronea en el asfalto marcado con baches y hojas sueltas de periódicos desechos hace tiempo. Un viento frío sopla de las montañas.

En la distancia, tres vagos se amontona alrededor de un barril de metal con fuego prendido, calentándose. Al aproximarse, el hombre observa que los vagos no son vagos sino jóvenes, y más encima – adolescentes.

Baja la ventanilla del auto.

“Hola, buenas.”

Un tipo flaco, un integrante del grupo, le echa una mirada y se dirige hacia la puerta del auto, sus rizos largos de pelo negro derramándose sobre su cara.

“Wenas.” El hombre responde:

“Donde está el Fáiser?”

El flaco mira para el otro lado: “No lo veo hace raato.”

Pasa un momento de silencio, pero dentro de poco tiempo una sombra emerge del lado de los edificios enormes y va hacia el coche.

El flaco habla: “Ah… Ahí está po, aquí viene el Fáiser.”

Fáiser entra en el coche sin decir nada y los dos se van, mientras la luna y unas estrellas que parecen alfilerazos de luz comienzan a salir, ya que por fin las nubes se habían marchado.

El Fáiser habla primero: “Evan te ves flaco, estai bien?”

“Muy ocupado recientemente, muy ocupado… y tensionado,”

“Entonces usted debe relajarse,” dijo Faizer mientras introduce su mano entre los muslos de Evan, “y aprovechar de hacer más llamadas.”

“No tengo tanto tiempo libre,” Evan respondió, intentando de ignorar la mano entre sus muslos, “Te entras en el asunto muy rápido. Es por eso te llaman Phyzer?”

El Fáizer se rió. “Sí. Primero me llamaron Viagra. Pero Faiser suena mejor.”

“Suena alemán,” dijeron a la vez.

Chile conoce bien sus fantasías.

            Entonces el placer asumió control y Evan condujo su auto en los círculos, no intentando de llegar a ningún lugar sino simplemente esperando no estrellarse con nada. Las palmas enormes en Alameda se sacudieron desordenadamente en el viento frío.

Evan colocó su mano detrás de la cabeza de Faizer cuando ése casi terminó. Tenía su pelo negro todo pegajoso con gel y su boca sintió bien caliente. Suavemente, Evan elevó su cabeza, revelando su cara en el resplandor débil procedente de los faroles amarillos, los carteles de neón, las ventanas abiertas de viviendas y la insistente luz de la luna y estrellas arriba. En esa luz, Fáizer era hermoso y pareció ser de oro amarillento, pálido, delicado, fino, intachable – un pedazo de losa china, cautivador. Evan le besó aunque la boca de Faizer aún seguía empapada, y le dijo “ven conmigo a la casa de nuevo.”

“Como no.”


En el apartamento ya había un sobre con el nombre de Fáizer escrito en marcador rojo puesto en la mesa del kitchenette. Los gringos solían salir con estas rarezas específicas.

“Aquí, toma esto,” dijo Evan, entregándole el sobre.

En silencio, Faizer abrió el sobre y contó el dinero. Mientras contaba, Evan le hizo una pregunta: “¿Siempre quieres ir juntando plata así?”

No, pensó Faizer, pero nunca le diría eso a un cliente. Mil veces los clientes crudos le habían preguntado groserias, pero en sumo prefirió eso a escuchar los problemas típicos de los maricones ricos y enclositados: la esposa distante, los hijos perezosos, las hijas promiscuas, y el tema del dinero. Ese tipo de cliente siempre sintió la necesidad de decirlo todo.

Pero Evan no era como ésos. Evan siempre pagó en abundancia y nunca estuvo cruel o repugnante. Era muy pragmático. Y nunca contó historias de su vida.

“Algún día quiero ser bailarín” Así respondió Fáizer. Era la verdad.

¿Y por qué no decir la verdad? pensó Faizer. ¿Y si este gringo rico con sus sobres de efectivo lo quiere hacer realidad?

Evan se rió entre dientes. “¿Un bailarín? ¿Hay bailarines en Chile?” Evan abandonó el asunto y comenzó a farfullar sobre asuntos bancarios en Chile, los negocios y los matrimonios.

Faizer se preguntó si, al fin y al cabo, había algo tan diferente acerca del gringo Evan. Él no podría ver más allá de su dinero y prestigio no más que los viejos gordos con picos y cerebros minúsculos que pululan por todas partes de Las Condes.

“¿Quieres tirar?” Dijo Evan.

Pues, de todos modos, había algo en su franqueza.

“Como no.” Contestó Fáizer.

Ya trabajamos.


Unas horas más tarde, las vibraciones de la caja fuerte del armario se pusieron excesivamente molestas, y mirando al lado con un suspiro, Evan declaró en inglés que iba a ducharse. Se mudó pesadamente hacia el baño y Faizer dio una vuelta en la cama, y ya cansado, inspeccionó todas las partes de la pieza mientras soñaba despierto.

Observando la forma rosada y semi-ocultada de Evan detrás de la puerta translúcida de la ducha, se preguntó si sería posible agarrar a un hombre rico que también sea bueno y agradable. En una fantasía que duró segundos Faizer, cuyo nombre verdadero era Diego – imaginó que Evan era un abogado que vendía propiedades inmobiliarias a otros extranjeros ricos, y en los días cuando él no enseñaba danza en su escuela ni tuvo que salir a bailar en los teatros en Lastarria o Providencia – los dos compartirían viajes al sur – para ver haciendas en Chiloé, viñedos en Curicó, y casonas en Valparaiso. Allí navegarían juntos los ilógicos caminos zigzag para hallar los hogares multicolores que cuelgan como ornamentos sobre los acantilados enormes ubicados entre el sol y el mar. Y después de todo esto, Diego, a quién nade le va llamar Fáizer nunca jamás (ni Diego a sí mismo), adornaría y embellecería a esas casonas con el talento para el arte que acechaba oculto en alguna parte de él.

El vapor de la ducha se filtró al dormitorio y Diego fantaseó sobre las diversas vidas posibles con suficiente dinero, amor, o los dos. No deseó una vida con un hombre que le golpearía o que le rodearía con su brazo musculoso en la noche, susurrando amenazas – como su último novio, el celoso.

Esos dias ya terminaron. Nunca jamás.

Desde la neblina donde quedó la ocultada forma de Evan en alguna parte, una voz emergió: “Puede que tengas que irte pronto.”

Sin una palabra, Diego se levantó y comenzó a recolectar sus prendas, las cuales habían huido para as esquinas oscuras y casi invisibles de la pieza, como mamíferos chicos que buscaron calor y seguridad. Primero encontró su ropa interior y pantalones, y después sus calcetines y polera. Al encontrar todos sus objetos, los dejó en una pila en la cama. Gozando de la sensación del aire en su piel, Diego decidió permanecer desnudo y andar inspeccionando el apartamento. En el pasillo cerca de la puerta, encontró un espejo grande, y echando una ojeada cuidadoso a sí mismo, examinó cuidadosamente su pequeño y apretado cuerpo desnudo, su piel limpia y clara, sus músculos definidos, y desde luego su pene chico pero grueso.

Es la hora de irse.. Pensó él.

Al vestirse, la hebilla de su cinturón le dio un susto de frío. Diego notó con confianza que su ropa lo apretaba en todos los sectores correctos de su cuerpo, aumentando su belleza necesaria.

Evan va a llamarme otra vez.

Una voz interrumpió desde la ducha: “Cuando te vas, usa la escalera del garage. No la puerta delantera.”

Diego sintió algo de ira. Tiene vergüenza de mí. No quiere que los viejitos entrometidos de la consejería se interesen.

Diego rápidamente recolectó todas las cosas que consideraba su propiedad antes de irse. Suavemente, cerró la puerta con un tintineo.


Evan tomó su tiempo limpiando su cuerpo del Faizer. Cuando por fin dejó la ducha, el muchacho se había ido hace rato. Una de las mejores cualidades de Fáizer era que siempre sabía el momento justo para salir del escenario y desaparecer.

Tirado en la cama, Evan se preguntó si genuinamente quería que Fáizer desapareciera. Sin invitación, una fantasía le saltó a la mente: llegando a la casa algún día común y corriente después del trabajo, después de reuniones, después de sonreír y de decir sí en los momentos correctos a las personas correctas – Fáizer – o lo que sea su nombre verdadero – estaría allí en toda su gloria de 155 centímetros esperándolo. Evan lo levantaría y le robaría un beso y antes de ponerse a besar y aprender cada una de sus muchas partes, incluyendo su personalidad, mente y ser. Desde allí los dos emprenderían un viaje hacia una vida más positiva en la cual los dos podían compartir un alma, y una vida honesta.

Evan tenía vergüenza sí mismo y sus sueños muy pero muy maricones.

Muy pronto la caja fuerte interrumpió. El celular dentro ya se había vibrado contra el lado metálico de la caja fuerte y estaba emitiendo un sonido constante de:


Molesto, Evan se dirigió a la puerta abierta del clóset, y con un choque, notó que el reloj de hombre ya no estuvo. El Fáizer alcanzó hasta la quinta visita – un récord.

Casi teníamos algo.

Menos enojado que triste, él agarró y machucó la pequeña caja azul que una vez contuvo el reloj y la arrojó a la basura.

Después de barrer la pila de ropa sobre de la caja fuerte y lanzarla en el piso, Evan abrió la caja fuerte y introdujó su mano al espacio.

12 llamadas perdidas Jesus Christ. Y todas de la misma.

Evan puso su sonrisa y llamó el número de las llamadas perdidas.

“Evelyn! Hooola! Si es que lo tenía apagado, si…. Tranquila! Tranquiiila! No no es así. No es imposible. Si, se me mandaron un paquete. Si parece que el mitin de ayer salió súper….”

Y mientras que hablaba con esta mujer interesada en cuentas bancarias compartidas, un matrimonio ventajoso, y – por supuesto – niños, Evan introdujo su mano en la boquita de la caja fuerte fría y chica de nuevo, y aún sonriendo, aún asintiendo con la cabeza y repitiendo, “si, si, si” – el hombre saca un idéntico reloj de hombre con una idéntica caja azul – y lo coloca medio camuflado en misma manera, parcialmente ocultado pero deseoso de ser observado – en las profundas y silenciosas honduras de su clóset personal.

Panegírico capítulo 1



Capítulo 1

Durante la hora de almuerzo, una aventura comienza.

Una ensalada de 14 dólares es uno de los pequeños insultos de la vida. Así pesó Lucky Pack, mientras deslizaba su bandeja de comida hacia una cajera étnicamente irreconocible de mediana edad, con el seño deicidamente fruncido. La cajera, ya aburrida con su nuevo cliente, extendió la mano hacia él a través del mostrador y miró hacia arriba.
Lucky cuidadosamente sacó su cartera Liquiform™ Mowlskine™ de sus apretados Skinny jeans, la cual era una bagatela chiquitita capaz de contener su licencia de conducir, dos tarjetas de crédito, y un par de billetes correctamente doblados, y nada más. Al hacer los movimientos torpes necesarios para sacar su dinero, se lo entregó a la cajera.
Al lado de Lucky, una mujer corpulenta llevando un perrito en sus manos se balanceó hacia atrás y hacia delante, esperándolo.
Lucky depositó una porción de su vuelta en el tarro de propinas y se encaminó hacia una de las mesas desocupadas rodeando el espacio angosto del OK OK Café, uno de los pocos lugares dónde se sintió cómodo trabajar en la luz del día.
Durante la semana laboral de los trabajadores normales – o sea la gente que no trabajen freelance – los comedores de almuerzo en Manhattan, con sus ensaladas costosas, se llenan y se evacuan como bolsas sobrecargadas de colostomía desde el mediodía las 2 de la tarde. Todo el resto del tiempo, los comedores del rango medio quedan prácticamente desiertos hasta la hora de cenar – y aun en ese momento sólo atraen una clientela secundaria y pálida de comensales treintañeros solteros, sentados en mesitas para dos personas sobre sillas plegables, comiendo sus comidas solitarias en un silencio completamente aterrorizante.
Por todas estas razones, más el plus muy importante de Wifi gratis, los comedores son aptos lugares para observar la gente, llevar a cabo trabajos chicos, y sobre todo estar completamente invisible. Lucky, desabrochando su mochila fashion de la marca Phearana™, se puso a trabajar en una esquinita del OK OK Café –desenvainando su bolígrafo carmesí de redacción y empezando a presentar atención una resma gigante de páginas de un manuscrito, el cual requería su edición severa y justa.
El manuscrito trataba de la inteligencia, de la seriedad, de la investigación – o sea de la ciencia pura y por lo tanto no podía permitir las opiniones no corroboradas, las aseveraciones sin sustancia cuantitativa, ni los berrinches autorales. Una y otra vez se bajó el bolígrafo carmesí de edición, como la espada de un ángel vengador, aniquilando todos los errores potencialmente perturbadores a la mente inmaculada de la ciencia.
En 45 minutos silenciosos de edición, Lucky eliminó nada menos que 10 usos de los verbos “Pensar, parecer, creer,” y un uso de la palabra “lamentablemente.”
Normativo, murmuró Lucky entre sus dientes, tachando una y otra dudosa palabra. Jesús lloró.
Mientras Lucky trabajaba, perdido entre sus pensamientos y juicios, no se dio cuenta de que su ensalada – promocionada como un producto artesanal de estilo bistró francés con lechuga belga servido con róbalo chileno y aguacate bañado en delicioso aderezo de higo y manzana – estuvo gradualmente convirtiéndose en abono.
A tres mesas de distancia, islas de distancia, una mujer tosió. Le prestó atención. Observando la mujer, notó que era una integrante de un grupo de turistas, probablemente alemanes. Los comensales se comunicaron en algún idioma nórdico. Lo interesante de ellos era que no gesticularon con las manos, sino con la cabeza – subiéndola, bajándola, oscilándola, frunciéndose sus ceños, y últimamente haciendo mociones de chupar y soplar con la boca.
Que interesante.
Lucky empezó a comer su ensalada, y los alemanes se le escurrió de la mente. Mientras comía, comenzó a memorizar las minucias de la sala enfáticamente – un viejo hábito del aburrimiento. La mesa tenia espirales extrañas de madera, espirales oscuras. Tiñeron las mesas? Como se tiñe una mesa? Los lados de la sala eran hechos de ladrillos. Hace tiempo, probablemente había papel, madera, u otra material tapando los, pero ahora estan expuestos, desnudos, rugosos, primitivos. Le gustó su apariencia, el aspecto de las rocas y el mortero al aire libre. Había algo natural pero organizado en su aspecto. La razón por la que el ladrillo quedó expuesto así, desde luego, era que el material ya estaba de moda y conllevaba algo de energía rústica adecuada para los administrativos de oficinas pasando sus horas de almuerzo – trabajadores temporarios apoyados generosamente por planes de datos ilimitados, computación de la nube, y contratos negociables de dos semanas sin beneficios de seguro médico.
El suelo era otra cosa – una baratija de laminación prefabricada pintada como para que parecía madera o piedra – o algún otro material indefinible, oscuro, y duro. Le hizo pensar en Upstate New York, y sus nuevas, extrañas y baratas gasolineras. Aparecieron de la noche a la mañana como setas hechas de los juguetes lego. Eran geométricas y de baja calidad – rellenas de triángulos estridentes, mesas cuadradas, y paredes endebles de colores mate – todo esto más luces florecientes soñolientas y borrosas provocando el estupor en la gente o posiblemente las compras de bebidas de energía.
En ese momento, casi perdido a sus ensueños de idiota, Lucky vio una delgada mujer de pelo moreno, la que llevaba una falda de tela rojo y verde con una chaqueta liviana. La mujer se dirigió hacia la mesa en donde los alemanes sentaron. Hace tiempo muchos habían llegado y ido tras la partida de los turistas. Normalmente Lucky no era tal persona para notar los movimientos precisos de ajenos, pero en este caso había algo llamativa y lustrosa acerca de la mujer que excitó la atención.
Mientras se tomó asiento, Lucky se dio cuenta de que alguien había dejado un celular en su mesa, la mesa alemana. Fue un iphone. La mujer dejó su bandeja de comida allí, y cogió el celular. Entonces, como sí fuera nada, con el celular en la mano se encamino al basurero a medio camino entre ella y Lucky, y después de mirarlo un momento, le guiñó el ojo a él. Tenía ojos verdes y vivaces con una boquita llena de dientes pequeños y brillantes. Parada allí al lado del basurero, con la sombra de una sonrisa leve en la boca, ella tomó unas servilletas del dispensador, envolvió el celular en ellas, y lo dejó caer en la basura sin que emite ni un sonido.
Después del hecho, la mujer caminó directamente hacia la puerta, dejando su almuerzo italiano en la mesa, pudriéndose.

Dump the Rainbow Flag



Dump the Rainbow Flag


A flag depicting the hanging corpse of a thirteen year-old boy explains the experience of being gay better than a rainbow; it personifies the hate, the jokes, and the hollow sucking shame of being worthless and unwanted. While fake examples of loving families overcrowd click-bait headlines, I think my story, and many more like it, are far more typical. My parents raised me on a trinity of Rush Limbaugh, Sean Hanity, and Laura Schlessinger – conservative radio hosts with millions of US listeners. They explained everything to me about the “biological error[1]” that is the homosexual: his perversity, her deviance, its repulsive disease – and the need for a cure. Years later, while driving to a family party, my uncle suggested the cure indirectly by remarking on “the pieces of a chopped up fag they found in a dumpster.” The killer wasn’t caught, but “who cares,” because, “they are cleaning up the city.” There are of course many other stories, like the doctor who asked me if I had “heterosexual or homosexual” sex, then repeated the question twice after my answer, and finally, exasperated, defined his terms plainly. Once he realized I understood what the words meant, he left the room instantly. A long wait later, he gave me a brief, cold examination and kicked me out the door. Maybe he was afraid of AIDS or maybe he was just taking out the trash. A rainbow doesn’t speak to these kinds of experiences, but a hanging body does. Suicide gets to the root of why any of us gays are here– because no one wants us.

The rainbow flag originally signified various undesirable sexualities, but nowadays its application is broadened into mere vanity. Even the “Straight Ally,” a broad-minded Olympian willing to shake our diseased-infested hands, may now claim it. But he shouldn’t. The club of gays may be one of freaks, lepers, and worse – but it is a club membership bought with suffering. At least for me, once one buys something with blood and tears, one will not sell it again for a stranger’s smile, his pity, his condescension – or to be a proof of his goodness. Like all animals, humans work for their own benefit, and the straight ally phenomenon is no different; the trend is to appear accepting, but no straight person in their right mind sees faggots and dykes as equals. Take Jonah Hill, or Barak Obama, the Pope, or whoever – we are occasionally useful as targets for their largesse, but beneath it all, these are the people who laugh at the gay jokes, who make them, who are ashamed of their closet queers, who are confident of their superiority, their worthiness. People do not change.

If the rainbow flag has been transformed into a party favour, the party itself is an ironic and morbid one. Alcoholism[2], homelessness[3], increasing HIV infection[4], drug addiction[5], poverty[6], and suicide[7] are the more likely results of being gay than becoming a straight woman’s shopping assistant. Unmeasured in these quantitative descriptions of LGBT life are the shame-faced looks people who once loved but now despise you, the emptiness of being marginal, the futility of a life that is nothing. I am reminded of an acquaintance, in his thirties and single, who was found stabbed to death in the stairwell of a building in Chile I lived in, a victim of the lawless hell that gay life can become when the outcasts pray on other outcasts. Taken in this light, the rainbow flag and the word “gay” are therefore parodies.

Many homosexuals will disagree with my point of view. Some will offer up the shaky smiles of family as feeble talismans of respect. Forgive me if I doubt. Others discard their beggar’s clothes, and blend with straights, imagining themselves as more than just a walking punch-line. Forgive me if I chuckle. In this life we both define ourselves and are defined by others; and while one can escape one’s own labels – one cannot escape those from outside. For the homosexual there are only two eras of life: the time before people know what you are, and after – a law that cannot be changed by begging for love; you are what you are and what you are is less. A symbol to preside over such people, ones that both destroy themselves and are destroyed by others in so many ways, is hard to choose, but if I had to select it – that symbol would not be a rainbow flag.


Centers for Disease Control [CDC]. (2014a). LGBT youth. Retrieved from

CDC. (2014b). HIV among gay and bisexual men. Retrieved from

Dermody, S. S., Marshal, M. P., Cheong, J-W., Burton, C., Hughes, T., Aranda, F., & Friedman, M. S. (2013). Longitudinal disparities of hazardous drinking between sexual minority and heterosexual individuals from adolescence to young adulthood. Journal of Youth and Adolescence, 43(30), 30-39. doi:10.1007/s10964-013-9905-9

Marikar, S. (2010). Critics: Dr. Laura’s rant reiterates n-word is never OK. ABC News. Retrieved from

Paul, J. P., Catania, J., Pollack, L., Moskowitz, J., Canchola, J., Mills, T., … Stall, R. (2002). Suicide attempts among gay and bisexual men: Lifetime prevalence and antecedents. American Journal of Public Health, 92(8), 1338-1345.

Sears, B., & Badgett, L. (2012). Beyond Stereotypes: Poverty in the LGBT Community. The Williams Institute. Retrieved from

[1] (Marikar, 2010)

[2] (Dermody et al., 2014)

[3] (Centers for Disease Control [CDC], 2014a)

[4] (CDC, 2014b)

[5] (CDC, 2014a)

[6] (Sears & Badgett, 2012)

[7] (CDC 2014a; Paul et al., 2002)

Botar la bandera arcoíris


Botar la bandera arcoíris

Una bandera representando el cadáver ahorcado de un muchacho de trece años explica la experiencia de ser gay mejor que un arco iris; esa imagen nítidamente personifica el oido, las bromas, y la vergüenza de ser un persona indeseada y sin valor. En la actualidad los ejemplos falaces de familias aceptadoras se multiplican en los artículos más cliqueados en los medios del internet, pero estimo que mi historia, y las muchísimas otras similares, son más típicas. Mis padres me criaron con la trinidad de Rush Limbaugh, Sean Hanity, y Laura Schlessinger – anfitriones radiales derechistas con audiencias de millones en los estadios unidos. Me contaron todo acerca del “error biológico[1]” que es el homosexual – la perversidad de él, la aberración de ella, y sus enfermedades repugnantes – y la necesidad de un tratamiento eficaz. Años después, cuando mi tío nos condujo a una fiesta familiar, se me sugirió el tratamiento indirectamente por comentar acerca de “los pedazos de maricón que encontraron en el basurero.” No capturaron al asesino, pero “a nadie le importa,” pues “ya están limpiando la ciudad.” Desde luego, hay muchas otras historias, por ejemplo el doctor que me preguntó si había tenido sexo “heterosexual u homosexual,” y repitió la pregunta dos veces más después de mi contestación, y al encontrarse exasperado, definió sus términos sencillamente. Una vez que se dio cuenta que entendí – salió instantáneamente del cuarto. Largo rato después, volvió el médico y se me dio una examinación fría y breve, antes de echarme del consultorio. Tal vez tenía miedo del SIDA, o mi presencia le dio asco y nada más. El arco iris no encarna estos tipos de experiencias, pero un cadáver ahorcado si. El suicido va al fondo de la causa de los gays y la razón por la existencia del grupo en sí: porque nadie nos quiere.

La bandera arcoíris originalmente simbolizó las varias sexualidades indeseables, pero hoy en día su aplicación se ha profundizado hasta la mera vanidad. Hasta el “aliado hétero,” un ser angélico de mente abierta que se diga a darse la mano y tocar la carne infestada y enferma de nosotros, ya puede ocuparla. Pero esto no debe ser. El club de los gays tal vez será uno de los raros, los pervertidos, y los aún más peores – pero es un club en donde la membresía se compre con el sufrimiento. Y al menos para mí, una vez que uno compre algo a costo de sangre y lagrimas, uno no estará dispuesto a venderlo de nuevo por la sonrisa, la lástima, o la vista gorda de un desconocido – y mucho menos por convertirse en una muestra de su bondad. Como todos los animales, los humanos obran por su propio beneficio, y el fenómeno del aliado hetero no es nada diferente; la tendencia es aparentarse tolerante, pero en realidad no hay ningún hetero cuerdo que vea a los mariconcitos y las lesbianas como iguales. Tomemos Jonah Hill, Barak Obama, o El Papa por ejemplo – para ellos somos blancos para mostrar su liberalidad, pero por debajo de la superficie, son la misma gente que nos ríen, quiénes no convierten en sus bromas y chistes, quiénes tienen vergüenza de sus maricones enclositados; la misma gente tan segura de su superioridad y valía. La gente no cambian.

Si la bandera arcoíris se transformó en un regalito de fiestas, la fiesta será bastante irónica y mórbida. El alcoholismo[2], la indigencia[3], la transmisión creciente de VIH[4], la adicción[5], la pobreza[6], y el suicidio[7] son los resultados más comunes de ser gay que convertirse en el ayudante de shopping de alguna mujer hetera. Inconmensurable en estas descripciones cuantitativas de la vida LGBT son las miradas avergonzadas de la gente que alguna vez te amaron y ya te desprecian, los sentimientos de vacío a entenderse como marginal, y la futilidad de una vida que ya es de nada. Se me recuerda de un conocido, en sus años treinta y soltero, el cual se encontraron apuñalado hasta la muerte en el pozo de escalera en un edificio en Chile dónde vivimos como vecinos – una víctima más del infierno anárquico producido cuando en la vida gay los marginados cazan a los otros marginados. Teniendo esto en cuenta, la bandera arcoíris y la palabra “gay” (que significaba “feliz” originalmente en inglés) son, por lo tanto, parodias.

Muchos homosexuales no estarán de acuerdo con mi punto de vista. Algunos ofrecerán las sonrisas trémulas de familiares como talismanes débiles de su respeto. Perdónenme sí lo dudo. Otros procuran descartar su ropa de mendigo y mezclarse con heteros, imaginándose que ya son algo mas que un chiste humano. Perdónenme sí yo me río. En esta vida nos definimos y somos definidos por otros – y aunque tal vez será posible escaparse de sus propios etiquetas – uno nunca podrá escapar las etiquetas de los demás. Para el homosexual hay solamente dos etapas en la vida: el tiempo antes de que todo el mundo sabe que eres, y después – esto es inalterable y no puede ser cambiando por rogar el amor o la aprobación. Uno es lo que es, y eso es algo menos. Un símbolo como para presidir tal gente, un grupo que se destruyen y son destruidos por otros en tantos modos diversos, es difícil de escoger, pero si lo tuviese que elegir – ese símbolo no será la bandera arcoíris.


Centers for Disease Control [CDC]. (2014a). LGBT youth. Retrieved from

CDC. (2014b). HIV among gay and bisexual men. Retrieved from

Dermody, S. S., Marshal, M. P., Cheong, J-W., Burton, C., Hughes, T., Aranda, F., & Friedman, M. S. (2013). Longitudinal disparities of hazardous drinking between sexual minority and heterosexual individuals from adolescence to young adulthood. Journal of Youth and Adolescence, 43(30), 30-39. doi:10.1007/s10964-013-9905-9

Marikar, S. (2010). Critics: Dr. Laura’s rant reiterates n-word is never OK. ABC News. Retrieved from

Paul, J. P., Catania, J., Pollack, L., Moskowitz, J., Canchola, J., Mills, T., … Stall, R. (2002). Suicide attempts among gay and bisexual men: Lifetime prevalence and antecedents. American Journal of Public Health, 92(8), 1338-1345.

Sears, B., & Badgett, L. (2012). Beyond Stereotypes: Poverty in the LGBT Community. The Williams Institute. Retrieved from

[1] (Marikar, 2010)

[2] (Dermody et al., 2014)

[3] (Centers for Disease Control [CDC], 2014a)

[4] (CDC, 2014b)

[5] (CDC, 2014a)

[6] (Sears & Badgett, 2012)

[7] (CDC 2014a; Paul et al., 2002)

Panegyric: Chapter 4



Wherein we learn of facts both veridical and fantastical.

The city conceals many hiding-places hidden by angles, submerged in shadows, perched above sightless clouds, and lurking behind walled-up windows. These cryptic places smile through their broken teeth, mumbling secrets and obscenities, while quietly beckoning for new guests to come and stay. Down the long years they go unseen and inside them insides objects gather and crumble. Only small glimpses of their likenesses, snatched from life’s outskirts at chosen hours, are ever really possible. But folk who wander the ways in the deep night – vagabonds and dreamers – are the ones most likely to know them when they appear.

Lucky once saw one of these hiding-places. Though he was neither wandering nor dreaming when he saw it – he was working. At the time, Lucky was a very young man given a young man’s internship at a bustling bank on Wall Street. All around him people ran one way and the other, carrying important papers, speaking important words, performing important tasks. People talked in millions and billions – discussing Africa, Oil, investments, bank transfers, and lucrative opportunities. Lucky’s job was to distribute office supplies to the different floors while being rarely seen and never heard. He did this from a tiny office where an electrical box jutted out of one side of the wall, with occasional visits to a supply closet in the back that had the smallest and most curious window.

From the window, high up on the wall in the closet, he saw a ramshackle house with faded yellow shutters and a pitched roof located on the shadow-shrouded roof of some tall tower. He strained to see more, but the window was miserly, revealing only the house, and nothing else around it. Determined to find out more, one time he tried to climb up to the portrait-sized window to get a better look, but he ended up falling from the three big boxes of documents he stacked to get up there. He told himself he was lucky he didn’t break anything from his fall, and decided against the idea in the future. Besides, if they caught him at this stupid errand, they would probably fire him anyway (in fact, six months later, they did fire him). In the end, he decided the window was a taunt – just a suggestion of a house hidden on the top of some unidentified building.

Occasionally at lunchtime Lucky wandered the streets outside of the bank, trying to locate the building and the house – but to no avail. The tall buildings all looked the same from the street, and Lucky could not even say for sure which window he had been looking out of himself when he saw the impossible yellow ruin of a house. The bank building itself had no logical layout, so really any of the tiny windows poking out around the 30th floor could have been his. Just around this time, the thought struck him: New York City is full of little mazes made of brick, complex shapes, tiny rooms suspended on rooftops, and half-oblitterated garrets and gardens closed in by walls – I wonder what they look like, and who lives there.

In the years to come Lucky fantasized often about the house. During the uncomfortable moments of consciousness after laying down on his bed and wrapping himself in sheets, he would think wildly about strange things like the residents of the isolated house, or being an deep sea squid, or where he would go in the universe if he could travel faster than light, or what the end of time would really look like after all the Earth was destroyed and the people gone.

Lucky’s very first phantasy of the house was constructed over many days and nights in the moments before real dreams. He imagined a rich family living in the house before the great depression; the father a front-row banker and the mother a hostess to politicians and famous actors. They gave elegant parties, made millions, and occasionally glanced at their two small children from their unusual chateau atop the father’s bank. They lived very close to the sun.

The crystalized moment for these dramatis personae was just such an elegant midnight soiree. At the party, society ladies and gentlemen wore suits and silks, balancing martini glasses in manicured hands, while they discussed the Panama Canal and the Annexation of Cuba. The servants, of course, were decked out in spotless white uniforms as they glided with silent grace, ready to freshen drinks or deliver guests’ private notes with discretion. The veranda of the newly painted yellow house was open and big French doors let in breezes channelled by the canyons of Manhattan, bathing the house with sweet coolness. Music issued from a small jazz band wearing kid gloves as dapper singletons danced with flappers to a new tune from New Orleans. Just at this moment, the lady of the house, lazy as a Siamese cat, descended the stair arrayed in a red gown and diamond necklace. Her skin shone whiter than the moonlight with a flawless beauty possible only in a dreamscape tableaux.

With the indefinable certainty of dreams, Lucky knew that doom was lurking in this shadow of this greatness. Years later in the timeline of this same phantasy, he could seem a woman, or a child, no – just a figure – a darkened ashen figure clad in rags ringed with wild hair, uncontrolled. The thing crouched in the corner, gnawing on a dead pigeon, red blood flowing from its fresh wounds. All around the prey and the feeder the house rotted into a dystopia of peeling yellow wallpaper, shattered furniture, and broken glass. The music was long gone, and the breezes from the canyons of Manhattan now wailed like the winds of a lost and hopeless desert.

Maybe the feeder dreams for the past. Thought Lucky.

One morning after fantasising this particular phantasy and no other, Lucky ended up at the post office, checking his mail. Clients of the most confidential variety often sent him books, communications, and payment through this most primitive and anonymous of means. For many individuals, nameless people who hold positions of social standing, the employment of a ghostwriter may be seen as a shameful thing, a scandal, an act of dishonesty not in keeping with the journalistic community, the scientific community, the legal community – the whatever community. However the truth is hiring ghostwriters has always been and most likely will always be the standard everywhere- simply because writing of books, articles, memoranda, letters, and translations has never been an easy-to-do job accomplishable in one’s spare time. The craft of writing, in at least its technical aspects of creative imagination, organization, and final editing – is a process often consuming hours upon hours and days upon days of substantial work and effort. For many people, who have busy lives, prospering practices, booming businesses, or personal difficulties – the production of quality prose for specific purposes often becomes an insoluble dilemma, an issue needing urgent solution.

Lucky, by means of falling through the cracks of life, somehow had arrived at the strange life-place where he had become the solver of those problems. The strangely-dressed Lucky, silent and unknown in the teeming city of millions, took it upon himself to resolve difficulties for doctors and lawyers, professors and artists, businessmen and lovers. He wrote for them, listened to them, read their ideas, and occasionally talked with them in person, all with the goal of transmogrifying vague sentiment, a general direction, a shadow of a structure – into a written work capable of charming, convincing, or explaining some kind of material to some kind of audience. Usually he was capable, and as a result his business grew.

The gamut of clients spanned a rainbow of temperaments, interests, and hang-ups. There was the young doctor with two new babies inherited after the death of her sister; how was she to take care of two children and yet publish her research? There was the useless Saudi playboy, more about alcohol and pretty girls than ROI and SWOT analysis, who still needed business presentations done quickly and quietly. Last but not least was the wealthy old New York man of letters, a contributor to a well-known publication who grew tired of both living life and writing literature. These clients – to whom Lucky was genuinely and deeply grateful – all outsourced their difficulties to him and paid in cash.

Therefore Lucky always made it a point to regularly check his mailbox. One could never tell what new packages might arrive, and what requests might be made. The key clinked in the lock and a black bubble mailer eagerly few out.

Ooh, and what is this?

            The mailer contained a paper box. Inside: a postcard picturing a black lotus and ten crisp hundred-dollar bills, unfolded. The message on the back of the card was brief:

Go to the Deep Sea and meet me in the dark room at 11.30 on Thursday. I have heard good things about you and your work.

            For a second the note seemed needlessly ambiguous, but then he understood it completely and gave a tiny chuckle heard by no one at all.